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“Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y
cargue con su cruz, y sigame. Pues quien quisiere salvar su vida
obrando contra mi, la perderd: mas quien perdiere su vida por
amor a mi, la encontrard” (Mt. 16, 24-26)

Resumen:

El presente trabajo retne una inquietante seleccion de poemas de Thomas Merton vertidos al castellano,
gue representan lo que podria denominarse poética de la disolucion. Son vislumbres todos ellos que
expresan de forma privilegiada su proceso de desprenderse del mundo y de si mismo, siendo --como
veremos-- ambas cosas inseparables. Lejos de desembocar en un pesimismo nihilista, la denuncia de
Merton a las formas de sumisién a la realidad y a las identidades particulares constituye un referente de
gran aliento en su obra, verdadera fuente de inspiracion, de gozo y de vivas consideraciones, por cuyos
derroteros les invito a perderse hoy a todos ustedes.

Buenos dias: En primer lugar, deseariamos felicitar calurosamente a los organizadores de estas
jornadas, cuya omisién empobreceria nuestro recital homenaje en recuerdo y gratitud de mi
maestro espiritual Thomas Merton, y agradecerles su invitacion a participar en este simposium.

Comenzamos con un inefable y conmovedor poema que algunos recordaran titulado “Macario el
Joven”, incluido en el libro “Emblemas de una Estacién de Furia” (1963). A modo de leyenda,
esta composicion se inspira en la vida de los Padres del Desierto, aquellos eremitas y cenobitas
del s. IV y V que con profundo fervor religioso acataron la maxima del Evangelio: “si quieres
ser perfecto, anda, vende cuanto tienes, y daselo a los pobres, y tendras un tesoro en el cielo”
(Mt. 19, 21-22) y por los que Merton siempre sintié gran admiracion®. Estos hombres santos se
despojaron de todas sus pertenencias, dejaron su casa, su padre y su madre, sus hijos y todas sus
heredades, y se retiraron a vivir en soledad a los desiertos de Egipto, Palestina, Arabia y Persia,
para de este modo dedicarse a la oracion y la contemplacion (quies o dulce reposo), la entrega
incondicional al amor de Dios y el servicio a los hermanos en la caridad y la compasion.

El poema se nutre de los sabios proverbios e historias de estos humildes ascetas conocidos como
Verba Seniorum o Verbum salutis (palabras de salvacion) recogidos en la Patrologia Latina de
Migne, v dice asi:

Lv. Thomas Merton. La Sabiduria del Desierto. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1997.



MACARIO EL JOVEN
I

El lugar donde habitaba
Se llama Scete.

En el desierto abierto
A un dia y una noche de viaje
Desde los monasterios de Nitria.

Ninguna carretera, ningun sendero
Ninguna sefial
Muestra el camino
Sélo las estrellas guian.

Escasa es el agua:

Y si se encuentra

Hiede a alquitran
Pero se puede beber.

Pocos viven alli
alejados
Verdaderos hombres de Dios
Sélo habitable
Para los iniciados.
Existe un gran amor entre ellos
Y también para cualquiera
Que logra llegar tan lejos.

Si algun viajero
Alcanza este lugar
Recibe sumos cuidados
Quien recorre tales inmensidades
Los necesita.

Un dia alguien trajo un racimo de uvas
A Macario en Scete.

El, olvidandose de su sed, se las llevd
A otro que estaba enfermo

Este a cambio, feliz y agradecido a Dios
Por tanto amor
Se las entreg6 a otro.



Asi, los frutos fueron pasando de celda
En celda alrededor del desierto
No sabiendo nadie su procedencia.

Hasta que finalmente uno de ellos
Se acerco a Macario, diciendo: "Aqui tiene,
Padre, buenas uvas.
Aceéptelas le refrescaran.

Entonces Macario se alegré de ver la virtud de
Estos hombres
Que vivian ocultos en el Desierto de Scete?.

--0000--

Es obvio de que los citados versos estan aludiendo a las palabras de JesUs pronunciadas en la
ultima cena por dos o tres veces: “Este nuevo mandato os doy, amaos los unos a los otros, como
yo os he amado”(In. 15,12). Los cuatro evangelistas insisten en ello y San Juan desarrolla
largamente en su evangelio esta cuestion, que efectivamente es como sabemos una especie de
invitacion a la comunidad. EI mandamiento nuevo del amor significa ratificar esta comunidad
(Congregavit nos in unum Chriti amor), o sea abandonar la particularidad o personalidad de
cada uno en aras de eso que es amaos los unos a los otros, con este plural indefinido a que
nuestras lenguas apuntan. En este sentido el simbolo de las uvas representaria la muerte del
individuo que precede a la resurreccion de la comunidad o resurreccion del Logos, muerte que
supuso para €l una lucha encarnizada respecto a su percepcion del mundo, destruccién y olvido
de su propia persona, su mascara, su disfraz, la peor de las miserias®. Es imposible definir en qué
consiste este espacio nos dira, “formamos parte de algo que nos rebasa. Todavia no podemos
entender qué es. Pero sabemos que todos somos miembros del Cristo Mistico, y que todos
crecemos juntos en El para quien todas las cosas fueron creadas’. VVayamos pues al desierto
entre los corazones que se entregan a Jesus, beata solitudo que no es didlogo narcisista sino
claridad compasiva, cordial amistad, secreta filia®.

El siguiente poema tan licido como audaz con el que proseguimos nos recuerda inmediatamente
a T.S. Eliot en The Waste Land y Garcia Lorca en Poeta en Nueva York. Dicha composicion se
incluye en su libro Early Poems (1940-1942). Esta dedicado al lugar donde Merton permanecié
varios afios siendo estudiante de Filologia Inglesa en la Universidad de Columbia, antes de
convertirse en monje y es una afrenta directa, un genuino retrato del mundo neoyorkino en
visperas de la contienda mundial, sobre una Europa arrasada por los bombardeos en sus grandes
metrépolis. En nuestra opinion, estos versos se vinculan a las predicaciones de Lucas 6, 29: “Al
que te hiera en una mejilla, presentale también la otra”.

Merton no calla y como ritual dolorido y jubiloso va desgranando la vida cotidiana de la ciudad

2 The Collected Poems of Thomas Merton. New York: New Directions, 1977, pp. 319-320.

* Thomas Merton, Nuevas Semillas de Contemplacién. Santander: Sal Terrae, p. 300.

* Thomas Merton. La Montafia de los Siete Circulos. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, p. 621. Segun Virginia
Randall, uno de los temas principales de la poesia de Merton es precisamente “el misterio del yo trascendental, de
ese yo que no es nadie que ha ido mas alla del yo individual y que se encuentra, por tanto, en comunién con todo
(Virginia F. Randall, “The Quest for the Transcendent Self: The Buddhist-Christian Merger in Thomas Merton’s
Poetry. Cithara 17, n°® 1, November 1977, pp. 17-18).

® Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplacién. Op.cit., p.72.



progresada, especie de prision donde las masas sobreviven alienadas y sometidas a la vanidad de
la fe que rige el mundo. Con un ritmo inusitado y equivoco ira resucitando a lo largo de todo el
poema una lluvia sucesiva de imagenes, grotesco escenario que denuncia la monotonia, el
hastio, el lujo, el derroche y la superficialidad de la sociedad americana. Toda una suerte de
ilusion colectiva basada en falsas ideas, fantasias, y diversiones que el poder les impone.
Complices somos --viene a decirnos-- perfectamente acomodados en un mundo desintegrador y
estéril que ha perdido todos sus fundamentos morales y sufre la tristeza y la condena cada vez
mas tremenda a la individualidad personal, tema sobre el que mas tarde abundaré en su ensayo
“Rain and the Rhinoceros™. Como Berenguer, el protagonista de la obra de lonesco, el poeta
desafia a la manada entera y se lanza asi imperiosamente a descubrirnos un engranaje de
ficciones que resume la mentira de la realidad, lugar de donde parte, sin duda, toda su rebelion,
toda su fuerza creadora. Su grito en contra del dinero y la pobreza, verdadera suma de la
modernidad, sera la evocacion final con que concluye este poema al servicio de una latente
reflexién posterior por parte del lector:

El poema se titula:
HIMNO DE POCA LOA A LA CIUDAD DE NUEVA YORK

Cuando las ventanas del West Side chocan como cimbalos
Al caer la tarde
Y cuando el viento gime entre las antenas del East Side
a lo largo de la calle treinta y cuatro
En todos los vertiginosos edificios
Los ascensores crujen y chirrian las rejas de sus cabinas
Entonces los hijos de la ciudad,
Abandonando las guaridas de monos
De sus oficinas y apartamentos,
Con la mayor dificultad abren sus bocas y cantan:

"iNueva York: Reina entre las ciudades de la Tierra!
Deliciosa como un pastel, vulgar como un donuts,
lujosa como la piel, y disparatada como la cocaina,

Nos embelesa tu agitacion
Tu enorme rostro de banca fastuosa
Dando a conocer al loco mundo la abundancia de tus caudales!

"Esta es tu noche para hacer maracas con todas esas
monedas de metal
Paris esta en prision y Londres muere de cancer

Es el momento para que dances como un derviche
Reina de la inventada paz

permite que la excitacion de tus congas mutiladas

Suplante a los valses de las mas resplandecientes
Capitales bombardeadas.

"Entre tanto, mientras t0 bailas, nosotros, tus hijos

® Thomas Merton. Incursiones en lo Indecible. Santander: Sal Terrae, pp. 19-32.



Ilorando aturdidos en nuestro zoo de cristales
Atiborrados de aspirinas
Trataremos de impedir que nuestra jaula se derrumbe sobre nosotros.
Todo el tiempo nuestras mentes se colmaran de estas suplicas
Brotando sigilosamente pulso a pulso.
Nos serviran de oracion:

" 'iOh Nueva York! jenciérranos en las comodas prisiones de tus cines!
Envianos a tus semiprivados hospitales de pago y a los palidos manicomios
De las repelentes parties,

Condénanos de por vida a los penales de tus bares y
clubs nocturnos,

y déjanos para siempre turulatos soportando los azules de nedn
que impregnan las blanqueadas enfermerias de tus restaurantes,

y las clinicas de tus colegios y oficinas
y los quirdfanos de tus salones de baile.

" 'Pero jamas nos des explicaciones, incluso aunque preguntemos,
por qué todo nuestro alimento sabe a medicina
y hasta nuestras flores mas frescas huelen a funeral.
No, jamas nos permitas averiguar sobre la cuestion de
Cuéles son los ricos tiritando en sus despachos recalentados,
Y cudles los pobres durmiendo de bruces sobre
El periddico
Quienes estan vivos, y quienes estan muertos™”.

--0000--

El desprecio del Merton por la vida metropolitana fue cada vez en aumento. Fiel a los designios
del destino, nuestro monje sintio la urgente necesidad de iniciar el viaje desde la ciudad irreal
(Londres, Nueva York), a la ciudad paradisiaca (la comunidad trapense).® Asi, a principios de
los afios cuarenta, optd por retirarse a vivir a la Abadia de Nuestra Sefiora de Getsemani
(Kentucky). Cuando ingreso en el monasterio en 1941, escribi el siguiente poema en el que nos
vamos a ocupar titulado: “Una carta a mis amigos” dirigido a sus amigos y compafieros
universitarios Robert Lax y Edward Rice con los que compartio muchos momentos de estudio y
conversacion durante su etapa estudiantil en Columbia. Disfrutaron de una amistad intima y de
una estrecha colaboracién que germiné en la creacion de la revista The Jester. En el verano de
1939, pasaron todos juntos varios meses estivales en un pequefio cottage situado al oeste de
Nueva York, entregados a la lectura, entre otros textos, del impenetrable Finnegan’s Wake de
James Joyce vy a la escritura®.

Pero preciso es recordar que en modo alguno fue la salida de Merton hacia la Jerusalén trapense
una evasion sino todo lo contrario, un sendero para ahondar en su verdad interior e ir al
reencuentro de “la realizacion de la vida de Jesucristo en el alma”*®. Como reconocié en una

” The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 19-20.

® Fernando Beltran Llavador. La Contemplacion en la Accion. Madrid: San Pablo, 1996, p. 73.

% Michael Mott. The Seven Mountains of Thomas Merton. Boston: Houghton Mifflin Company, 1984, pp. xxii-xxiii;
127-128.

1% Thomas Merton. Ascenso a la Verdad. Buenos Aires: Sudamericana, 1954, p. 24.



obra posterior, “Perdiéndome en El me encontraré”, La primera estrofa, segin veremos,
comienza estableciendo un paralelismo entre su monasterio, Nazareth, lugar de nacimiento de
Cristo, y “la soledad divina” habitada por aquellos que “mds que temer amamos ... estas espinas,
el dulce arbol spikey del ave fénix” que en el poema podria contemplarse como simbolo de la
cruz. Estos monjes se han adentrado en esta simbdlica tierra baldia para abrazar la pasion de
Cristo pero también su inmenso amor; el poeta los describe como “almas escindidas bajo su
disfraz” que “se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio divino de maitines”. Su
morada es el propio cuerpo mistico, templo indestructible que aunque se derrumbe se levantara
en tres dias. Por ello el poeta enfatiza el hecho de que alli “toda vuestra desolacion se
reconstruye / a la par que vosotros os destruis” y se asoma a la metafora de la “rigida puerta de
nuestro desierto”, rememorando la advertencia biblica de: “angosta es la puerta y estrecho el
camino que lleva a la vida, y pocos son los que lo encuentran” (Mt. 7, 13-14).

El poema dice asi:

UNA CARTA A MIS AMIGOS

Esta santa Casa de Dios
Nazareth, donde Cristo vivio de nifio,
Estos cobertizos y claustros
Incluso estas piedras y travesafios viven en el abrazo
De un sol mas puro, pajaros mas exoticos, y flores mas hermosas.

Perdidos en un desierto de tigres y leones
Mas que temer amamos estos muros sagrados
estas espinas, el dulce arbol spikey del ave fénix.

Mas que temer, amamos esta soledad divina
Donde las almas escindidas bajo su disfraz
Se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio de maitines.

Nosotros que durante mucho tiempo hemos deambulado por aquellas multitudes perdidas,
(Adids, ciudades angustiadas y tristes)
nosotros que hemos vagado como los trenes lastimosos que ahora escucho
(jFuera, ciudades entristecidas!)
Nosotros oramos por vosotros aqui.

Aqui toda vuestra desolacion se reconstruye
a la par que vosotros os destruis
con vuestros funestos saberes.
Aqui en la Casa de Dios
Y en este Monte Santo,
Los campos se hermanan al cielo generoso
Mientras la reluciente luz de las estrellas, alimenta como el man4,
Toda nuestra aspera tierra y la bendice.
i Y mirad, cada ruina es una Jerusalén,
y las ciudades enfermas resucitan como Sién resplandeciente!

" Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplacién. Op.cit., p.58.



iJerusalén, estas murallas y bovedas
Estos emparrados y fragantes graneros
rigida puerta de nuestro desierto,
Arcos, ventanales, y torres!*

-0000-

Cristo se convierte asi en el centro de la vida de Thomas Merton. Durante los primeros afios en
la abadia dedico gran parte de su inspiracion literaria a la composicion de poemas que expresan
su anhelo de union intima, perseverando en su camino espiritual y en el duro esfuerzo de
alcanzar su propio desprendimiento. EI méas alto y emocionante ejemplo dara pie al siguiente
poema, que ocupa un rango central dentro de este recital, y que escucharemos a continuacion,
no sin antes realizar algunas breves observaciones.

En un contexto simbdlico natural de vifias y campos de trigo que claramente hacen referencia al
pany al vino de la Sagrada Comunién, la composicién celebra un gape, las nupcias entre Cristo
y el hombre que tienen lugar en el misterio de este sacramento de la Eucaristia o sacramentum
unitatis®® que nos regala el don del amor, la dicha de renacer en Cristo, como él mismo anuncio:
“El que come de mi carne y bebe de mi sangre habita en Mi y Yo en éI” (Jn, 6-56). Iniciase este
canto enardecido: “;Oh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!” Pero conviene aclarar la formulacion:
¢Una huida de dénde?, tenemos derecho a preguntarnos. El poeta parece desvelarnos que se
trata de una huida de las carceles de la carne, de la prision del cuerpo individual y por tanto del
alma individual (pues no hay cuerpo propio sin un alma que lo posea), en definitiva un claro
intento de la anulacion de la persona. No sabemos qué es cuerpo, en verdad no sabemos qué es
cuerpo, se hunde en lo méas hondo y es ajeno a toda facultad superior: inteligencia,
entendimiento, voluntad. Otros términos con connotaciones negativas como “muerte”,
“oscuridad”, “noche”, se contraponen a lo largo de estos versos con vocablos que apuntan a la
Majestad divina.

La paradoja aparece asi como elemento esencialmente intrinseco al viaje espiritual: la voz
lirica vive en tiniebla (“sacanos de la noche” suplica), pero es una tiniebla que ya es luz, es la
luz que irradia en y desde Cristo. Es la tiniebla que precede a la aurora, que es ya aurora, la
tiniebla presente en toda la tradicion mistica desde Dionisio Aeropagita y que fue tan bellamente
cantada por San Juan de la Cruz, poeta que Merton leyo en profundidad y al que debe muchas de
sus imagenes mas penetrantes como ésta del vuelo. Se trata de un vuelo hacia la libertad que
otorga el gozo de no desear nada, de no retener nada, de no tener que hacerse cargo de uno
mismo, en resumidas cuentas de no existir. Todos lo sabemos y hemos experimentado alguna
vez, aunque solo sea por vislumbres, como suele suceder.

Escuchemos el poema:

12 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 90-92.
13 y. Thomas Merton. El Pan en el Desierto. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1955, p. 100.



LA COMUNION

Oh, dulce huida! jOh vuelo jubiloso!
iOh qué secreto tan inteligente rompe las carceles de la carne!
iPorque somos fugitivos, entre los radiantes vifiedos,
Y viajamos celebrando la abundancia de los trigales,
Para encontrar a nuestro héroe, en su templo de luz!
iOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!

iOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!
iLas vifias quiebran nuestras cadenas con sus risas!
Nuestras almas vuelven a casa tan serenas como las bovedas celestes
Las trampas que la muerte, nuestra sutil cancerbera, nos tiende
Se diluyen en los rayos de luz!

iOh dulce huida!jOh vuelo jubiloso!
iDespeja nuestra tiniebla! jSacanos de la noche!
Y haznos libres para ser prisioneros de estos campos
(donde, entre las vides, el suave y misterioso sol
engendra en el vino nuestra eterna salvacion )
iOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!

Usurparemos tus vifias e invadiremos tus colinas de trigo,
Hasta que nos encierres, Jesus, en tu carcel de luz!
iOh dulce huida! jOh vuelo jubiloso!*

--0000--

En un primer momento, Merton fue providente en imaginar que la vida contemplativa en
Getsemani le ayudaria en ese camino de negacion. Llego a escribir que el monasterio es “un
lugar donde yo desaparezco del mundo como objeto de interés para habitar en todas partes
desde la compasion y el secreto. Para ser omnipresente tengo que llegar a ser nadie y
cualquiera’™.

Durante los inicios de su estancia en el claustro, considerd que incluso su vocacion literaria
podria suponer un obstaculo para la contemplacién, como asi dejé manifestado tanto en su prosa
como en su poesia. En uno de sus pasajes autobiograficos leemos: “...alli estaba esta sombra,
este doble, este escritor que me siguié hasta la clausura... Se supone que estad muerto. Pero se
levanta y sale a mi encuentro en el umbral de todas mis oraciones, y me persigue hasta entrar en
la iglesia. Se arrodilla conmigo ante el altar, el Judas, y me habla incesantemente al oido (...) Y
lo peor de todo es que tiene a mis superiores de su lado. Ellos no le echaran. No puedo librarme
de €l (...) Nadie parece comprender que uno de los dos tiene que quitarse de en medio™".

A pesar de todas estas vicisitudes Merton redact6 varios libros bajo la obediencia de su Abad,
entre ellos “Acordes para un Apocalipsis”, de donde extraemos un poema que recitaremos a
continuaciéon. Nunca dejaria de escribir sino que por el contrario su espiritu literario le

* The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 40-41.
!> John Eudes Bamberger. “The Monk”, en Thomas Merton: Monk, p.50.
'® Thomas Merton. La Montafia de los Siete Circulos. Op.cit., pp. 615-616.



acompafaria a modo de un “Sinbad burden” durante toda su vida (recordemos cémo Sinbad
transportaba siempre un “hombrecillo” sobre sus hombros). De forma prodigiosa supo
reconciliar sus dos vocaciones de monje y poeta, llegando a reconocer en la escritura un medio
de creacion, critica y contemplacion®’.

Escuchemos el poema:
EL POETA A SU LIBRO

Paginas comparieras, ha llegado el dia temido de nuestra despedida
¢Quedaré algo bendito en esa mitad de mi que habéis devorado?
¢ Fuisteis en perfecto voto de obediencia, mi Cruz
enviada para entregar mi vida a Cristo escribiendo?
¢ Como floreceran las semillas en el surco de estos papeles?
¢ O s6lo me he desangrado para sembraros de piedras y cizafia
perdiendo el tiempo por sumision de mi propia voluntad ?

¢Se magnificara tu pequefia sombra en la hora final
Nublando la entrada en la blanca luz de eternidad?

¢ Y te llevaré de nuevo, en el Purgatorio
alrededor de mi como un cilicio de fuego?
¢0 te soportaré sobre mis hombros
como Sinbad su carga en un triste jubileo?
¢ Es asi como me convertirias en doble perdedor,
tu traidor insaciable,
que pagas con las oraciones y alegrias que me robaste,
en mis mafanas trapenses?

Vete, charlatan testarudo,
Descubre tu destino en los ruidosos confines del mundo
Y prueba (si tus manos estan limpias) el alcance
de tu paciencia:
Utiliza las rimas que perturban mi silencio
Y emplea tus centavos de plegaria
Entre el griterio de las avenidas vacias de Cristo:

i'Y trata de rescatar al menos un prisionero
de entre aquellas barreras de coches, de entre los engranajes
de tanta infelicidad!

---0000---

Con el tiempo, Merton comenzd a tomar conciencia de que la vida contemplativa de su
comunidad se caracterizaba por una religiosidad demasiado exteriorizada o ritualizada, a veces
incluso un tanto superficial, basada en ideales o abstracciones y en una autocomplacencia poco
sincera. Al final de los afios cincuenta, este hecho le sumergié en una profunda crisis

17 Sonia Petisco. La Poesia de Thomas Merton: Creacion, Critica y Contemplacion. Catalogo de Publicaciones de
la Universidad Complutense, 2005 (Formato CDRoom)



vocacional, “la guerra que llevo en mis entrafias” como ¢l mismo la describe en el poema “El
Remordimiento de Conciencia” que veremos ahora. Esta apasionante reflexion compleja y sutil
fue censurada por ser calificada de “neurética” y en un principio no fue publicada, aunque
Merton la distinguié como una de sus mejores creaciones. Fue alumbrada por nuestro monje
como respuesta al ataque mordaz que el escritor britanico Graham Greene plasma en su obra El
americano impasible respecto a la ausencia de accion en un mundo lleno de injusticia, y refleja
el profundo deseo del poeta de trascender la actitud de mero espectador para involucrarse mas
activamente en los problemas del mundo que le rodeaba'®. A este propdsito escribe:

EL REMORDIMIENTO DE CONCIENCIA

iGraham Greene!, al leer tu altimo libro,
he sabido por qué detesto la leche
t0 has diagnosticado la guerra que llevo en mis entrafias
contra la inocencia, contra la madre muerta
ésta que ha sido mi famoso refugio
durante veinte afios.

Este lugar Unico que reivindica la paz
Es precisamente la celda
Donde se planea y realiza el mayor dafio
Entre nosotros los silenciosos
Y yo vivo entre los mas discretos.

Aqui estamos, como victimas, creando conflicto
Amando la compasién y el desconocimiento
Con el que la luz permanece inflexible
En nuestro virtuoso cirial.

Y ahora ha llegado tu libro
Para atormentar la desventurada conciencia de los justos
Y la guerra aflora como dura prueba para el corazon.
No por caridad rehusamos odiar
Sino por pereza.

Ay, si yo fuera menos encarnizadamente sumiso
Y pudiese de nuevo recobrar cierta malevolencia
Y decir a la gente lo que siento
Quizés los odiaria menos
Por haberme amado asi.

Lo sé: la decision es inquebrantable
Nunca retornaré. No puedo de nuevo volver
A aquellos queridos lugares donde la vida fecunda
No es del todo ajena.
iNo puedo otra vez contemplar

18 «Estoy preparado para una confrontacion de los problemas del s. XX, escribe en su diario de esos afios. Ver
Thomas Merton. Conjeturas de un espectador culpable. Santiago de Chile, Buenos Aires, Barcelona, México:
Pomaire, 1966, pp. 8-9.
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El mundo de tanto pecado y tan alegremente cometido!

A pesar de todo, jmira Greene! jCristo esta alli.
No en este edificio candido
Sino alli, alli, andando por todas partes
Andando entre el humo y no en nuestro aire puro,
Sino alli, alli, justo en medio
De los pecadores!

i'Y aqui estoy yo, vaso en mano
Bebiendo las beatitudes pasterizadas
Y guerreando con el maldito Ohio en mi sangre!

0

En resumen, Greene, ;me puedes decir
en qué va a acabar todo esto?
¢me salvaré todavia,
y rasgaré el silencio finalmente con ese grito
al que siempre he temido?
¢ Escandalizaré tanto a estos inocentes
Que incrédulos me arrojen fuera de estas destartaladas granjas
Y llegue al cielo con la cruz al cuello?*

--0000--

Como hemos comprobado, intenso fue el debate espiritual, la furiosa contienda de Merton
contra su propia imagen de escritor de obras piadosas. Su critica de la inactiva ociosidad e
ignorancia dentro de su propio monasterio y de una Iglesia que no responde al paso del tiempo
es latente. Hay incluso un momento en el poema en el que parece arrepentirse de su decision de
haberse convertido en monje. Su lucha interna fue adquiriendo poco a poco unos matices
ciertamente dramaticos como nos muestra el siguiente poema pleno de melancolicas
constataciones que nos acompafia. Su larga y contradictoria meditacion se deja sentir aqui mas
viva y desnuda que nunca.

Escuchemos el poema:

¢EXISTE DICHA EN LA AMARGURA?

Esta tarde, permitidme
Estar triste. ¢ Acaso
No puedo (como otros hombres)
Estar cansado de mi?

1% Este poema fue publicado por Patrick F. 0’Connell en su ensayo “Sunken Islands: Two and One-Fifth
Unpublished Merton Poems”, The Merton Seasonal, 12, No.2 (Spring, 1987), pp. 6-7. Hallé el manuscrito en el
archivo Curtis Brown de la Friedsan Library de la Universidad de St. Bonaventure.
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¢Acaso no es licito sentirme vacio
o0 caer en el abismo
o fracturar mis huesos
en la trampa que yo mismo
me he tendido? Oh, amigo mio,
yo también he de pecar y peco.

Yo también debo herir a mis semejantes y
(puesto que no soy ninguna excepcion)
ser odiado por ellos.

Por tanto, no me prohibais
Probar vuestro mismo veneno amargo
Ni beber la hiel en la que el amor
(el amor mas que cualquier otra cosa)
tan facilmente se transmuta.

No me neguéis (una vez mas)
Sentirme
Colérico, resentido, desilusionado,
Anhelar morirme.

Mientras la vida y la muerte
Se debaten dentro de mi,
Dejadme tranquilo. Puedo ser feliz,
Incluso més que otros hombres, en esta agonia.

Sélo
Rogad (quienquiera que seéis) por mi alma. Recordadle a Dios
Mi nombre, porque en mi amargura,
Apenas converso con El; y El
Mientras esta ocupado en afligirme
No quiere escucharme®.

--0000--

Con la venerable profundidad que lo distingue como pensador y homo religiosus, Merton se
dispone para la unica guerra que merece la pena vivirse, la guerra contra la falsedad de su
persona y contra la balumba de mentiras demoledoras y aplastantes de la realidad. Fue esta
encarnizada lucha fecunda fuente de inspiracion para la mayor parte de su poesia critica que
compuso durante los afios sesenta en torno a una gran variedad de problemas contemporaneos
que estaban afectando a una sociedad convulsa y desequilibrada. Obras como Emblems of a
Season of Fury, Cables to the Ace o The Geography of Lograire aparecen como una implacable
denuncia de la confusion y el error en el que vive la llamada cultura occidental y la
equivocacion que impregna toda su herencia politica, religiosa, filoséfica y cientifica. Se percibe
en ellas una gran afioranza por parte del poeta de desaprender lo aprendido, “de no saber”.
Matando el saber se mata la muerte se nos dird de una manera un poco axiomatica. Estamos

2% The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 231-232.
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ante una de los momentos més clarividentes del pensamiento mertoniano.

En este sentido, florecen los siguientes poemas, que precisamente hunden sus raices en la rica
tradicion mistica apoféatica cristiana pero también en el Budismo Zen. En el primero de ellos
escucharemos con preciosa simplicidad esa incompatibilidad del ser con la vida, como
contradiccion perpetua. Un misterio que abraza y se consume en lo verdaderamente ajeno a
conciencia, segin concibié Merton también en su libro Nuevas Semillas de Contemplacion: “la
contemplacidon que es precisamente la conciencia de que este ‘yo’ es en realidad ‘no yo’ y el
despertar del ‘yo’ desconocido que esta fuera de la observacion y la reflexion es incapaz de
hablar acerca de si (...) Su verdadera naturaleza consiste en estar oculto y ser anénimo y no
identificado en la sociedad, donde las personas hablan de si mismas y unas de otras”*.

El poema se titula “Cactus floreciendo en la noche”, noche quieta y silenciosa, felicidad agreste
abrasada por la plenitud del vacio.

CACTUS FLORECIENDO EN LA NOCHE

Conozco mi hora, que es oscura, silenciosa y breve
Porgue Unicamente me hago presente sin previo aviso durante una noche.

Cuando llega el alba a los dorados valles me transformo en una serpiente.

Aunque s6lo muestro mi yo verdadero en la tiniebla y
Ningun hombre puede contemplarme
(porque aparezco diurnamente en forma de sierpe)
No pertenezco ni al dia ni a la noche.

Nunca el sol ni la ciudad observan mi inmaculada campanilla blanca
ni presienten mi instante de vacio sin tiempo:
Nadie responde a mi magnificencia.

Cuando despierto alimento mi subita Eucaristia
Con la alegria insondable de la tierra

Puro y pleno, obedezco al espiritu del cosmos
Complejo e integro, mas que arte soy pasion arrebatada
Profundo y excelso placer de las aguas esenciales
Sacralidad de la forma y regocijo de la substancia:

Soy la suma pureza de la sed virginal.
Mi inocencia confusamente se divisa
Y soélo por gracia divina

Como una nivea caverna que carece de explicacion.

Aquel que contempla mi perfeccion

! Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplacion. Santander: Sal Terrae, 2003, pp. 29-30.
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No se atreve a nombrarla
Cuando definitivamente abro mi impecable campanilla
Nadie cuestiona mi silencio
El sabio ruisefior de la noche emerge de mi boca.

¢ Lo has visto? Entonces, aunque mi gozo
pronto se desvanece
Viviras por siempre en su cancion:
Ya nunca seras el mismo?®.

---00000---

De manera profética escribié los ultimos versos con los que concluyo como un verdadero
ejercicio de meditacion que halla correspondencia en el mito biblico de la expulsién del paraiso
pero también en los sutras orientales y en la forma de expresion budista de “kensho”. Son la
enunciacion tacita de lo innominado, del viento que no sabe de nombres, del amor sin nombre
que tiembla siempre por debajo de todos los razonamientos de Merton. Todo esto es bastante
revelador y maravilloso y pone de relieve las explicaciones que un dia me transmitiera en
Getsemani el Padre Mathew, “Merton no pertenecia a nadie. No podia ser categorizado,
etiquetado, clasificado, el fuego ardia y no sélo consumia a su persona sino a todos los que

estabamos a su lado”.

Dejemos que hable el poema:
LA CAIDA
Hay un no-lugar en ti, un paraiso que no es ningun sitio
y alli
No entras excepto sin historia.

Penetrar alli implica hundirse en lo innombrable.

Quienquiera que habité alli no tiene hogar porque carece de identidad y
de puerta por la que salir y entrar.

Quienquiera que esté en un no-lugar es nadie, y por tanto no puede
Existir salvo como no-nacido:
Ningun disfraz le serd util

Alguien asi ni se pierde ni se encuentra.
Pero quien tiene un domicilio esta perdido.

iCaen, caen en apartamentos y estan confortablemente instalados!

Coinciden en las calles. Se les autoriza a

2 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 351-352.
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desplazarse de un enclave a otro
Ya reconocen sus hombres propios
Pueden designar a sus amigos y saber
Que sus teléfonos deben sonar alguna vez.

Aunque todos los teléfonos avisen al unisono, todos los nombres sean
proclamados a la vez, y todos los coches colisionen en un mismo cruce:
Aunque todas las ciudades exploten y se conviertan en ceniza
No obstante las identidades se niegan a desaparecer. Hay una denominacion
y un namero para todos.

Hay un lugar definido para los cuerpos, hay nichos
Para las cenizas:
iEl dinero puede comprar tal seguridad!

¢ Quién se atreveria a caminar sin nombre en un universo tan seguro?
Sin embargo, si somos sinceros, sélo los innominados
se sienten en su casa.

Ellos llevan consigo el corazén de un no-lugar
la flor no-nacida:
Este es el arbol del paraiso. Permanece oculto hasta el fin de
Toda palabra, de todo argumento.

--0000--

Con generoso atrevimiento han ido apareciendo y desapareciendo significativas intuiciones a lo
largo de este recital a las que Merton regresa fielmente una y mil veces como principio de vida,
como labor de critica y del mas descarnado descubrimiento. No podemos desentendernos de
estos ejemplos. En ellos se nos exhorta continuamente como razén viva a no respetar la realidad
como verdad, a no tener miedo de no ser, de no tener sitio en este mundo, a liberarnos de esa
penosa carga de ideas que nos constituyen, a desprenderse, despojarse, desasirse de esa especie
de yo sometido al tiempo, que coémo pesa, como dificulta, como entorpece todo.
Recomendaciones que me gustaria esculpir hoy en el timpano de esta Iglesia con todas las
gracias de los cielos.

Muchas gracias.

15



