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“Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y 

cargue con su cruz, y sígame. Pues quien quisiere salvar su vida 

obrando contra mí, la perderá: más quien perdiere su vida por 

amor a mí, la encontrará” (Mt. 16, 24-26) 

 
 
 

Resumen:  

 

El presente trabajo reúne una inquietante selección de poemas de Thomas Merton vertidos al castellano, 

que representan lo que podría denominarse poética de la disolución. Son vislumbres todos ellos que 

expresan de forma privilegiada su proceso de desprenderse del mundo y de sí mismo, siendo --como 

veremos-- ambas cosas inseparables. Lejos de desembocar en un pesimismo nihilista, la denuncia de 

Merton a las formas de sumisión a la realidad y a las identidades particulares constituye un referente de 

gran aliento en su obra, verdadera fuente de inspiración, de gozo y de vivas consideraciones, por cuyos 

derroteros les invito a perderse hoy a todos ustedes. 

 

 

Buenos días: En primer lugar, desearíamos felicitar calurosamente a los organizadores de estas 

jornadas, cuya omisión empobrecería nuestro recital homenaje en recuerdo y gratitud de mi 

maestro espiritual Thomas Merton, y agradecerles su  invitación a participar en este simposium. 
 

Comenzamos con un inefable y conmovedor poema que algunos recordarán titulado “Macario el 

Joven”, incluido en el libro “Emblemas de una Estación de Furia” (1963). A modo de  leyenda, 

esta composición se inspira en la vida de los Padres del Desierto, aquellos eremitas y cenobitas 

del s. IV y V que con profundo fervor religioso acataron la máxima del Evangelio: “si quieres 

ser perfecto, anda, vende cuanto tienes, y dáselo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo” 

(Mt. 19, 21-22) y por los que Merton siempre sintió gran admiración1. Estos hombres santos se 

despojaron de todas sus pertenencias, dejaron su casa, su padre y su madre, sus hijos y todas sus 

heredades, y se retiraron a vivir en soledad a los desiertos de Egipto, Palestina, Arabia y Persia, 

para de este modo dedicarse a la oración y la contemplación (quies o dulce reposo), la entrega 

incondicional al amor de Dios y el servicio a los hermanos en la caridad y la compasión. 

 

El poema se nutre de los sabios proverbios e historias de estos humildes ascetas conocidos como 

Verba Seniorum o Verbum salutis (palabras de salvación) recogidos en la Patrología Latina de 

Migne,  y dice así: 
 

 

 

                                                           
1
 v. Thomas Merton. La Sabiduría del Desierto. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1997. 
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MACARIO EL JOVEN 

 

I 

 

El lugar donde habitaba 

 Se llama Scete. 

 

 En el desierto abierto 

 A un día y una noche de viaje 

 Desde los monasterios de Nitria. 

 

 Ninguna carretera, ningún sendero 

 Ninguna señal 

 Muestra el camino 

 Sólo las estrellas guían. 

 

 Escasa es el agua: 

 Y si se encuentra 

 Hiede a alquitrán 

 Pero se puede beber. 

 

 Pocos viven allí 

 alejados 

 Verdaderos hombres de Dios 

 Sólo habitable 

 Para los iniciados. 

 Existe un gran amor entre ellos 

 Y también para cualquiera 

 Que logra llegar tan lejos. 

 

 Si algún viajero 

 Alcanza este lugar 

 Recibe sumos cuidados 

Quien recorre tales inmensidades 

 Los necesita. 

 

 

 II 

 

 Un día alguien trajo un racimo de uvas 

 A Macario en Scete. 

 

 Él, olvidándose de su sed, se las llevó 

 A otro que estaba enfermo 

 

Éste a cambio, feliz y agradecido a Dios 

Por tanto amor 

Se las entregó a otro. 
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 Así, los frutos fueron pasando de celda 

 En celda alrededor del desierto 

 No sabiendo nadie su procedencia. 

 

 Hasta que finalmente uno de ellos 

 Se acercó a Macario, diciendo: "Aquí tiene, 

 Padre, buenas uvas. 

 Acéptelas le refrescarán. 

 

 Entonces Macario se alegró de ver la virtud de 

 Estos hombres 

Que vivían ocultos en el Desierto de Scete2. 

 

                    --oooo-- 

 

Es obvio de que los citados versos están aludiendo a las palabras de Jesús pronunciadas en la 

última cena por dos o tres veces: “Este nuevo mandato os doy, amaos los unos a los otros, como 

yo os he amado”(Jn. 15,12). Los cuatro evangelistas insisten en ello y San Juan desarrolla 

largamente en su evangelio esta cuestión, que efectivamente es como sabemos una especie de 

invitación a la comunidad. El mandamiento nuevo del amor significa ratificar esta comunidad 

(Congregavit nos in unum Chriti amor), o sea abandonar la particularidad o personalidad de 

cada uno en aras de eso que es amaos los unos a los otros, con este plural indefinido a que 

nuestras lenguas apuntan. En este sentido el símbolo de las uvas representaría la muerte del 

individuo que precede a la resurrección de la comunidad o resurrección del Logos,  muerte que 

supuso para él una lucha encarnizada respecto a su percepción del mundo, destrucción y olvido 

de su propia persona, su máscara, su disfraz, la peor de las miserias3. Es imposible definir en qué 

consiste este espacio nos dirá, “formamos parte de algo que nos rebasa. Todavía no podemos 

entender qué es. Pero sabemos que todos  somos miembros del Cristo Místico, y que todos 

crecemos juntos en El para quien todas las cosas fueron creadas”4. Vayamos pues al desierto 

entre los corazones que se entregan a Jesús, beata solitudo que  no es diálogo narcisista sino 

claridad compasiva, cordial amistad, secreta filia5. 

 

El siguiente poema tan lúcido como audaz con el que proseguimos nos recuerda inmediatamente 

a T.S. Eliot en The Waste Land y García Lorca en Poeta en Nueva York. Dicha composición se 

incluye en su libro Early Poems (1940-1942). Está dedicado al lugar donde Merton permaneció 

varios años siendo estudiante de Filología Inglesa en la Universidad de Columbia, antes de 

convertirse en monje y es una afrenta directa, un genuino retrato del mundo neoyorkino en 

vísperas de la contienda mundial, sobre una Europa arrasada por los bombardeos en sus grandes 

metrópolis. En nuestra opinión, estos versos se vinculan a las predicaciones de Lucas 6, 29: “Al 

que te hiera en una mejilla, preséntale también la otra”.   

  

Merton no calla y como ritual dolorido y jubiloso va desgranando la vida cotidiana de la ciudad 
                                                           
2
 The Collected Poems of Thomas Merton. New York: New Directions, 1977, pp. 319-320. 

3
 Thomas Merton, Nuevas Semillas de Contemplación. Santander: Sal Terrae, p. 300. 

4
 Thomas Merton. La Montaña de los Siete Círculos. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, p. 621. Según Virginia 

Randall, uno de los temas principales de la poesía de Merton es precisamente “el misterio del yo trascendental, de 

ese yo que no es nadie que ha ido más allá del yo individual y que se encuentra, por tanto, en comunión con todo 

(Virginia F. Randall, “The Quest for the Transcendent Self: The Buddhist-Christian Merger in Thomas Merton´s 

Poetry. Cithara 17, nº 1, November 1977, pp. 17-18).   
5
 Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplación. Op.cit., p.72. 
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progresada, especie de prisión donde las masas sobreviven alienadas y sometidas a la vanidad de 

la fe que rige el mundo. Con un ritmo inusitado y equívoco irá resucitando a lo largo de todo el 

poema una lluvia sucesiva de imágenes, grotesco escenario que denuncia la monotonía, el 

hastío, el lujo, el derroche y la superficialidad de la sociedad americana. Toda una suerte de 

ilusión colectiva basada en falsas ideas, fantasías, y diversiones que el poder les impone. 

Cómplices somos --viene a decirnos-- perfectamente acomodados en un mundo desintegrador y 

estéril que ha perdido todos sus fundamentos morales y sufre la tristeza y la condena cada vez 

más tremenda a la individualidad personal, tema sobre el que más tarde abundará en su ensayo 

“Rain and the Rhinoceros”6. Como Berenguer, el protagonista de la obra de Ionesco, el poeta 

desafía a la manada entera y se lanza así imperiosamente a descubrirnos un engranaje de 

ficciones que resume la mentira de la realidad, lugar de donde parte, sin duda, toda su rebelión, 

toda su fuerza creadora. Su grito en contra del dinero y la pobreza, verdadera suma de la 

modernidad, será la evocación final con que concluye este poema al servicio de una latente 

reflexión posterior por parte del lector:  

 

El poema se titula:    

 
HIMNO DE POCA LOA A LA CIUDAD DE NUEVA YORK 

 

 Cuando las ventanas del West Side chocan como címbalos 

 Al caer la tarde 

 Y cuando el viento gime entre las antenas del East Side 

 a lo largo de la calle treinta y cuatro 

 En todos los vertiginosos edificios 

 Los ascensores crujen y chirrían las rejas de sus cabinas 

 Entonces los hijos de la ciudad, 

 Abandonando las guaridas de monos 

 De sus oficinas y apartamentos, 

 Con la mayor dificultad abren sus bocas y cantan: 

 

 "¡Nueva York: Reina entre las ciudades de la Tierra! 

 Deliciosa como un pastel, vulgar como un donuts, 

 lujosa como la piel, y disparatada como la cocaína, 

 Nos embelesa tu agitación 

 Tu enorme rostro de banca fastuosa 

 Dando a conocer al loco mundo la abundancia de tus caudales! 

 

 "Esta es tu noche para hacer maracas con todas esas 

 monedas de metal 

 París está en prisión y Londres muere de cancer 

 Es el momento para que dances como un derviche 

 Reina de la inventada paz 

 permite que la excitación de tus congas mutiladas 

 Suplante a los valses de las más resplandecientes 

 Capitales bombardeadas. 

 

"Entre tanto, mientras tú bailas, nosotros, tus hijos 

                                                           
6
 Thomas Merton. Incursiones en lo Indecible. Santander: Sal Terrae, pp. 19-32. 
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 llorando aturdidos en nuestro zoo de cristales 

 Atiborrados de aspirinas 

 Trataremos de impedir que nuestra jaula se derrumbe sobre nosotros. 

 Todo el tiempo nuestras mentes se colmarán de estas súplicas 

 Brotando sigilosamente pulso a pulso. 

 Nos servirán de oración: 

 

 " '¡Oh Nueva York! ¡enciérranos en las cómodas prisiones de tus cines! 

 Envíanos a tus semiprivados hospitales de pago y a los pálidos manicomios 

 De las repelentes parties, 

 Condénanos de por vida a los penales de tus bares y 

 clubs nocturnos, 

 y déjanos para siempre turulatos soportando los azules de neón 

 que impregnan las blanqueadas enfermerías de tus restaurantes, 

 y las clínicas de tus colegios y oficinas 

 y los quirófanos de tus salones de baile. 

 

" 'Pero jamás nos des explicaciones, incluso aunque preguntemos, 

 por qué todo nuestro alimento sabe a medicina 

 y hasta nuestras flores más frescas huelen a funeral. 

 No, jamás nos permitas averiguar sobre la cuestión de 

 Cuáles son los ricos tiritando en sus despachos recalentados, 

 Y cuáles los pobres durmiendo de bruces sobre 

 El periódico 

 Quienes están vivos, y quienes están muertos”7. 

 

      --oooo-- 

 

El desprecio del Merton por la vida metropolitana fue cada vez en aumento. Fiel a los designios 

del destino, nuestro monje sintió la urgente necesidad de iniciar el viaje desde la ciudad irreal 

(Londres, Nueva York), a la ciudad paradisíaca (la comunidad trapense).8 Así, a principios de 

los años cuarenta, optó por retirarse a vivir a la Abadía de Nuestra Señora de Getsemaní 

(Kentucky). Cuando ingresó en el monasterio en 1941, escribió el siguiente poema en el que nos 

vamos a ocupar titulado: “Una carta a mis amigos” dirigido a sus amigos y compañeros 

universitarios Robert Lax y Edward Rice con los que compartió muchos momentos de estudio y 

conversación durante su etapa estudiantil en Columbia. Disfrutaron de una amistad íntima y de 

una estrecha colaboración que germinó en la creación de la revista The Jester. En el verano de 

1939, pasaron todos juntos varios meses estivales en un pequeño cottage situado al oeste de 

Nueva York, entregados a la lectura, entre otros textos, del impenetrable Finnegan´s Wake de 

James Joyce  y a la escritura9. 

 

Pero preciso es recordar que en modo alguno fue la salida de Merton hacia la Jerusalén trapense 

una evasión sino todo lo contrario, un sendero para ahondar en su verdad interior e ir al 

reencuentro de “la realización de la vida de Jesucristo en el alma”10. Como reconoció en una 

                                                           
7
 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 19-20. 

8
 Fernando Beltrán Llavador. La Contemplación en la Acción. Madrid: San Pablo, 1996, p. 73. 

9
 Michael Mott. The Seven Mountains of Thomas Merton. Boston: Houghton Mifflin Company, 1984, pp. xxii-xxiii; 

127-128. 
10

 Thomas Merton. Ascenso a la Verdad. Buenos Aires: Sudamericana, 1954, p. 24. 
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obra posterior, “Perdiéndome en Él me encontraré”11. La primera estrofa, según veremos, 

comienza estableciendo un paralelismo entre su monasterio, Nazareth, lugar de nacimiento de 

Cristo, y “la soledad divina” habitada por aquellos que “más que temer amamos ... estas espinas, 

el dulce árbol spikey del ave fénix” que en el poema podría contemplarse como símbolo de la 

cruz. Estos monjes se han adentrado en esta simbólica tierra baldía para abrazar la pasión de 

Cristo pero también su inmenso amor; el poeta los describe como “almas escindidas bajo su 

disfraz” que “se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio divino de maitines”. Su 

morada es el propio cuerpo místico, templo indestructible que aunque se derrumbe se levantará 

en tres días. Por ello el poeta enfatiza el hecho de que allí “toda vuestra desolación se 

reconstruye / a la par que vosotros os destruís” y se asoma  a la metáfora de  la “rígida puerta de 

nuestro desierto”, rememorando la advertencia bíblica de: “angosta es la puerta y estrecho el 

camino que lleva a la vida, y pocos son los que lo encuentran”  (Mt. 7, 13-14).  

 

El poema dice así: 

  
 

UNA CARTA A MIS AMIGOS 

 

Esta santa Casa de Dios 

Nazareth, donde Cristo vivió de niño, 

Estos cobertizos y claustros 

Incluso estas piedras y travesaños viven en el abrazo 

De un sol más puro, pájaros más exóticos, y flores más hermosas. 

 

Perdidos en un desierto de tigres y leones 

Mas que temer amamos estos muros sagrados 

estas espinas, el dulce árbol spikey del ave fénix. 

 

Mas que temer, amamos esta soledad divina 

Donde las almas escindidas bajo su disfraz 

Se encuentran en el Cristo silencioso durante el oficio de maitines. 

 

Nosotros que durante mucho tiempo hemos deambulado por aquellas multitudes perdidas, 

(Adiós, ciudades angustiadas y tristes) 

nosotros que hemos vagado como los trenes lastimosos que ahora escucho 

(¡Fuera, ciudades entristecidas!) 

nosotros oramos por vosotros aquí. 

 

Aquí toda vuestra desolación se reconstruye 

a la par que vosotros os destruís 

con vuestros funestos saberes. 

Aquí en la Casa de Dios 

Y en este Monte Santo, 

Los campos se hermanan al cielo generoso 

Mientras la reluciente luz de las estrellas, alimenta como el maná, 

Toda nuestra áspera tierra y la bendice. 

¡Y mirad, cada ruina es una Jerusalén, 

y las ciudades enfermas resucitan como Sión resplandeciente! 
                                                           
11

 Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplación. Op.cit., p.58. 
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¡Jerusalén, estas murallas y bóvedas 

Estos emparrados y fragantes graneros 

rígida puerta de nuestro desierto, 

Arcos, ventanales, y torres!12 

 

-oooo- 

 

 

Cristo se convierte así en el centro de la vida de Thomas Merton. Durante los primeros años en 

la abadía dedicó gran parte de su inspiración literaria a la composición de poemas que expresan 

su anhelo de unión íntima, perseverando en su camino espiritual y en el duro esfuerzo de 

alcanzar su propio desprendimiento. El más alto y emocionante ejemplo dará pie al siguiente 

poema, que ocupa un rango central dentro de este recital, y que  escucharemos a continuación, 

no sin antes realizar algunas breves observaciones.  

 

En un contexto simbólico natural de viñas y campos de trigo que claramente hacen referencia al 

pan y al vino de la Sagrada Comunión, la composición celebra un ágape, las nupcias entre Cristo 

y el hombre que tienen lugar en el misterio de este sacramento de la Eucaristía o sacramentum 

unitatis13 que nos regala el don del amor, la dicha de renacer en Cristo, como él mismo anunció: 

“El que come de mi carne y bebe de mi sangre habita en Mí y Yo en él” (Jn, 6-56). Iniciase este 

canto enardecido: “¡Oh dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso!”  Pero conviene aclarar la formulación: 

¿Una huida de dónde?, tenemos derecho a preguntarnos. El poeta parece desvelarnos que se 

trata de una huida de las cárceles de la carne, de la prisión del cuerpo individual y por tanto del 

alma individual (pues no hay cuerpo propio sin un alma que lo posea), en definitiva un claro 

intento de la anulación de la persona. No sabemos qué es cuerpo, en verdad no sabemos qué es 

cuerpo, se hunde en lo más hondo y es ajeno a toda facultad superior: inteligencia, 

entendimiento, voluntad. Otros términos con connotaciones negativas como “muerte”, 

“oscuridad”, “noche”, se contraponen a lo largo de estos versos con vocablos que apuntan a la 

Majestad divina.  

 

La paradoja aparece así  como elemento esencialmente intrínseco al viaje espiritual: la  voz 

lírica vive en tiniebla (“sácanos de la noche” suplica), pero es una tiniebla que ya es luz, es la 

luz que irradia en y desde Cristo. Es la tiniebla que precede a la aurora, que es ya aurora, la 

tiniebla presente en toda la tradición mística desde Dionisio Aeropagita y que fue tan bellamente 

cantada por San Juan de la Cruz, poeta que Merton leyó en profundidad y al que debe muchas de 

sus imágenes más penetrantes como ésta del vuelo.  Se trata de un vuelo hacia la libertad que 

otorga el gozo de no desear nada, de no retener nada, de no tener que hacerse cargo de uno 

mismo, en resumidas cuentas de no existir. Todos lo sabemos y hemos experimentado alguna 

vez, aunque solo sea por vislumbres, cómo suele suceder.  

 

Escuchemos el poema:  

  

 

 

 

 

 
                                                           
12

 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 90-92. 
13

 v. Thomas Merton. El Pan en el Desierto. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1955, p. 100. 
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LA COMUNIÓN 

 

Oh, dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso! 

¡Oh qué secreto tan inteligente rompe las cárceles de la carne! 

¡Porque somos fugitivos, entre los radiantes viñedos, 

Y viajamos celebrando la abundancia de los trigales, 

Para encontrar a nuestro héroe, en su templo de luz! 

¡Oh dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso! 

 

¡Oh dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso! 

¡Las viñas quiebran nuestras cadenas con sus risas! 

Nuestras almas vuelven a casa tan serenas como las bóvedas celestes 

Las trampas que la muerte, nuestra sutil cancerbera, nos tiende 

Se diluyen en los rayos de luz! 

 

¡Oh dulce huida!¡Oh vuelo jubiloso! 

¡Despeja nuestra tiniebla! ¡Sácanos de la noche! 

Y haznos libres para ser prisioneros de estos campos 

(donde, entre las vides, el suave y misterioso sol 

engendra en el vino nuestra eterna salvación ) 

¡Oh dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso! 

 

Usurparemos tus viñas e invadiremos tus colinas de trigo, 

Hasta que nos encierres, Jesús, en tu cárcel de luz! 

¡Oh dulce huida! ¡Oh vuelo jubiloso!14 

 

                   --oooo--   

  

En un primer momento, Merton fue providente en imaginar que la vida contemplativa en 

Getsemaní le ayudaría en ese camino de negación. Llego a escribir que el monasterio es “un 

lugar donde yo desaparezco del mundo como objeto de interés para habitar en todas partes 

desde la compasión y el secreto. Para ser omnipresente tengo que llegar a ser nadie y 

cualquiera”15.  

 

Durante los inicios de su estancia en el claustro, consideró que incluso su vocación literaria 

podría suponer un obstáculo para la contemplación, como así dejó manifestado tanto en su prosa 

como en su poesía. En uno de sus pasajes autobiográficos leemos:  “...allí estaba esta sombra, 

este doble, este escritor que me siguió hasta la clausura... Se supone que está muerto. Pero se 

levanta y sale a mi encuentro en el umbral de todas mis oraciones, y me persigue hasta entrar en 

la iglesia. Se arrodilla conmigo ante el altar, el Judás, y me habla incesantemente al oído (…) Y 

lo peor de todo es que tiene a mis superiores de su lado. Ellos no le echarán. No puedo librarme 

de él (…) Nadie parece comprender que uno de los dos tiene que quitarse de en medio”16.   

 

A pesar de todas estas vicisitudes Merton redactó varios libros bajo la obediencia de su Abad, 

entre ellos “Acordes para un Apocalipsis”, de donde extraemos un poema que recitaremos a 

continuación. Nunca dejaría de escribir sino que por el contrario su espíritu literario le 

                                                           
14

 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 40-41. 
15

 John Eudes Bamberger. “The Monk”, en Thomas Merton: Monk, p.50. 
16

 Thomas Merton. La Montaña de los Siete Círculos.  Op.cit., pp. 615-616. 
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acompañaría a modo de un “Sinbad burden” durante toda su vida (recordemos cómo Sinbad 

transportaba siempre un “hombrecillo” sobre sus hombros). De forma prodigiosa supo 

reconciliar sus dos vocaciones de monje y poeta, llegando a reconocer en la escritura un medio 

de creación, crítica y contemplación17. 

 

Escuchemos el poema:     

 
EL POETA A SU LIBRO 

 

Páginas compañeras, ha llegado el día temido de nuestra despedida 

¿Quedará algo bendito en esa mitad de mí que habéis devorado? 

¿Fuisteis en perfecto voto de obediencia, mi Cruz 

enviada para entregar mi vida a Cristo escribiendo? 

¿Cómo florecerán las semillas en el surco de estos papeles? 

¿O sólo me he desangrado para sembraros de piedras y cizaña 

perdiendo el tiempo por sumisión de mi propia voluntad ? 

 

¿Se magnificará tu pequeña sombra en la hora final 

Nublando la entrada en la blanca luz de eternidad? 

 

¿Y te llevaré de nuevo, en el Purgatorio 

alrededor de mí como un cilicio de fuego? 

¿o te soportaré sobre mis hombros 

como Sinbad su carga en un triste jubileo? 

¿Es así como me convertirías en doble perdedor, 

tú traidor insaciable, 

que pagas con las oraciones y alegrías que me robaste, 

en mis mañanas trapenses? 

 

Vete, charlatán testarudo, 

Descubre tu destino en los ruidosos confines del mundo 

Y prueba (si tus manos están limpias) el alcance 

de tu paciencia: 

Utiliza las rimas que perturban mi silencio 

Y emplea tus centavos de plegaria 

Entre el griterío de las avenidas vacías de Cristo: 

 

¡Y trata de rescatar al menos un prisionero 

de entre aquellas barreras de coches, de entre los engranajes 

de tanta infelicidad! 

 

---oooo--- 

 

Con el tiempo, Merton comenzó a tomar conciencia de que la vida contemplativa de su 

comunidad se caracterizaba por una religiosidad demasiado exteriorizada o ritualizada, a veces 

incluso un tanto superficial, basada en ideales o abstracciones y en una autocomplacencia poco 

sincera. Al final de los años cincuenta, este hecho le sumergió en una profunda crisis 

                                                           
17

 Sonia Petisco. La Poesía de Thomas Merton: Creación, Crítica y Contemplación. Catálogo de Publicaciones de 

la Universidad Complutense, 2005 (Formato CDRoom) 
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vocacional, “la guerra que llevo en mis entrañas” como él mismo la describe en el poema “El 

Remordimiento de Conciencia” que  veremos ahora. Esta apasionante reflexión  compleja y sutil 

fue censurada por ser calificada de “neurótica” y en un principio no fue publicada, aunque 

Merton la distinguió como una de sus mejores creaciones. Fue alumbrada por nuestro monje 

como respuesta al ataque mordaz  que el escritor británico Graham Greene plasma en su obra El 

americano impasible respecto a la ausencia de acción en un mundo lleno de injusticia, y refleja 

el profundo deseo del poeta de trascender la actitud de mero espectador para involucrarse mas 

activamente en los problemas del mundo que le rodeaba18. A este propósito escribe:  

 

     
EL REMORDIMIENTO DE CONCIENCIA 

 

¡Graham Greene!, al leer tu último libro, 

 he sabido por qué detesto la leche 

 tú has diagnosticado la guerra que llevo en mis entrañas 

 contra la inocencia, contra la madre muerta 

 ésta que ha sido mi famoso refugio 

 durante veinte años. 

 

 Este lugar único que reivindica la paz 

 Es precisamente la celda 

 Donde se planea y realiza el mayor daño 

 Entre nosotros los silenciosos 

 Y yo vivo entre los más discretos. 

 Aquí estamos, como víctimas, creando conflicto 

 Amando la compasión y el desconocimiento 

 Con el que la luz permanece inflexible 

 En nuestro virtuoso cirial. 

 

 Y ahora ha llegado tu libro 

 Para atormentar la desventurada conciencia de los justos 

 Y la guerra aflora como dura prueba para el corazón. 

 No por caridad rehusamos odiar 

 Sino por pereza. 

 

 Ay, si yo fuera menos encarnizadamente sumiso 

 Y pudiese de nuevo recobrar cierta malevolencia 

 Y decir a la gente lo que siento 

 Quizás los odiaría menos 

 Por haberme amado así. 

 

 Lo sé: la decisión es inquebrantable 

 Nunca retornaré. No puedo de nuevo volver 

 A aquellos queridos lugares donde la vida fecunda 

 No es del todo ajena. 

 ¡No puedo otra vez contemplar 

                                                           
18

 “Estoy preparado para una confrontación de los problemas del s. XX”, escribe en su diario de esos años. Ver 

Thomas Merton. Conjeturas de un espectador culpable. Santiago de Chile,  Buenos Aires, Barcelona, México: 

Pomaire, 1966, pp. 8-9. 
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 El mundo de tanto pecado y tan alegremente cometido! 

 

 A pesar de todo, ¡mira Greene! ¡Cristo está allí. 

 No en este edificio cándido 

 Sino allí, allí, andando por todas partes 

 Andando entre el humo y no en nuestro aire puro, 

 Sino allí, allí, justo en medio 

 De los pecadores! 

 

 ¡Y aquí estoy yo, vaso en mano 

 Bebiendo las beatitudes pasterizadas 

 Y guerreando con el maldito Ohio en mi sangre! 

 

0 

 

En resumen, Greene, ¿me puedes decir 

 en qué va a acabar todo esto? 

 ¿me salvaré todavía, 

 y rasgaré el silencio finalmente con ese grito 

 al que siempre he temido? 

 ¿Escandalizaré tanto a estos inocentes 

 Que incrédulos me arrojen fuera de estas destartaladas granjas 

 Y llegue al cielo con la cruz al cuello?19 

 

--oooo-- 

 

 

Como hemos comprobado, intenso fue el debate espiritual, la furiosa contienda de Merton 

contra su propia imagen de escritor de obras piadosas. Su crítica de la inactiva ociosidad e 

ignorancia dentro de su propio monasterio y de una Iglesia que no responde al paso del tiempo 

es latente. Hay incluso un momento en el poema en el que parece arrepentirse de su decisión de 

haberse convertido en monje. Su lucha interna fue adquiriendo poco a poco unos matices 

ciertamente dramáticos como nos muestra el siguiente poema pleno de melancólicas 

constataciones que nos acompaña. Su larga y contradictoria meditación se deja sentir aquí más 

viva y desnuda que nunca. 

 

Escuchemos el poema:    

 

 

¿EXISTE DICHA EN LA AMARGURA? 

 

Esta tarde, permitidme 

Estar triste. ¿Acaso 

No puedo (como otros hombres) 

Estar cansado de mí? 

 

                                                           
19

 Este poema fue publicado por Patrick F. 0‟Connell en su ensayo “Sunken Islands: Two and One-Fifth 

Unpublished Merton Poems”, The Merton Seasonal, 12, No.2 (Spring, 1987), pp. 6-7. Halló el manuscrito en el 

archivo Curtis Brown de la Friedsan Library de la Universidad de St. Bonaventure. 



 

 

 

 

 

 12 

 

¿Acaso no es lícito sentirme vacío 

o caer en el abismo 

o fracturar mis huesos 

en la trampa que yo mismo 

me he tendido? Oh, amigo mío, 

yo también he de pecar y peco. 

 

Yo también debo herir a mis semejantes y 

(puesto que no soy ninguna excepción) 

ser odiado por ellos.  

Por tanto, no me prohibáis 

Probar vuestro mismo veneno amargo 

Ni beber la hiel en la que el amor 

(el amor más que cualquier otra cosa) 

tan fácilmente se transmuta. 

 

No me neguéis (una vez más) 

Sentirme 

Colérico, resentido, desilusionado, 

Anhelar morirme. 

 

Mientras la vida y la muerte 

Se debaten dentro de mí, 

Dejadme tranquilo. Puedo ser feliz, 

Incluso más que otros hombres, en esta agonía. 

 

Sólo 

Rogad (quienquiera que seáis) por mi alma. Recordadle a Dios 

Mi nombre, porque en mi amargura, 

Apenas converso con Él; y Él 

Mientras está ocupado en afligirme 

No quiere escucharme20. 

 

  --oooo-- 

 

Con la venerable profundidad que lo distingue como pensador y homo religiosus, Merton se 

dispone para la única guerra que merece la pena vivirse, la guerra contra la falsedad de su 

persona y contra la balumba de mentiras demoledoras y aplastantes de la realidad. Fue esta 

encarnizada lucha fecunda fuente de inspiración para la mayor parte de su poesía crítica que 

compuso durante los años sesenta en torno a una gran variedad de problemas contemporáneos 

que estaban afectando a una sociedad convulsa y desequilibrada. Obras como Emblems of a 

Season of Fury, Cables to the Ace o The Geography of Lograire aparecen como una implacable 

denuncia de la confusión y el error en el que vive la llamada cultura occidental y la 

equivocación que impregna toda su herencia política, religiosa, filosófica y científica. Se percibe 

en ellas una gran añoranza por parte del poeta de desaprender lo aprendido, “de no saber”. 

Matando el saber se mata la muerte se nos dirá de una manera un poco axiomática.  Estamos 

                                                           
20

  The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 231-232. 
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ante una de los momentos más clarividentes del pensamiento mertoniano. 

 

En este sentido, florecen los siguientes poemas, que precisamente hunden sus raíces en la rica 

tradición mística apofática cristiana pero también en el Budismo Zen. En el primero de ellos 

escucharemos con preciosa simplicidad esa incompatibilidad del ser con la vida, como 

contradicción perpetua. Un misterio que abraza y se consume en lo verdaderamente ajeno a 

conciencia, según concibió Merton también en su libro  Nuevas Semillas de Contemplación: “la 

contemplación que es precisamente la conciencia de que este „yo‟ es en realidad „no yo‟ y el 

despertar del „yo‟ desconocido que está fuera de la observación y la reflexión es incapaz de 

hablar acerca de sí (…) Su verdadera naturaleza consiste en estar oculto y ser anónimo y no 

identificado en la sociedad, donde las personas hablan de sí mismas y unas de otras”21. 

 

El poema se titula “Cactus floreciendo en la noche”, noche quieta y silenciosa, felicidad agreste 

abrasada por la plenitud del vacio. 

 

 

         CACTUS FLORECIENDO EN LA NOCHE 

 

Conozco mi hora, que es oscura, silenciosa y breve 

Porque únicamente me hago presente sin previo aviso durante una noche. 

 

Cuando llega el alba a los dorados valles me transformo en una serpiente. 

 

Aunque sólo muestro mi yo verdadero en la tiniebla y 

Ningún hombre puede contemplarme 

(porque aparezco diurnamente en forma de sierpe) 

No pertenezco ni al día ni a la noche. 

 

Nunca el sol ni la ciudad observan mi inmaculada campanilla blanca 

ni presienten mi instante de vacío sin tiempo: 

Nadie responde a mi magnificencia. 

 

Cuando despierto alimento mi súbita Eucaristía 

Con la alegría insondable de la tierra 

 

Puro y pleno, obedezco al espíritu del cosmos 

Complejo e íntegro, más que arte soy pasión arrebatada 

Profundo y excelso placer de las aguas esenciales 

Sacralidad de la forma y regocijo de la substancia: 

 

Soy la suma pureza de la sed virginal. 

 

Mi inocencia confusamente se divisa 

Y sólo por gracia divina 

Como una nívea caverna que carece de explicación. 

 

Aquel que contempla mi perfección 

                                                           
21

  Thomas Merton. Nuevas Semillas de Contemplación. Santander: Sal Terrae, 2003, pp. 29-30.  
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No se atreve a nombrarla 

Cuando definitivamente abro mi impecable campanilla 

Nadie cuestiona mi silencio 

El sabio ruiseñor de la noche emerge de mi boca. 

 

¿Lo has visto? Entonces, aunque mi gozo 

pronto se desvanece 

vivirás por siempre en su canción: 

Ya nunca serás el mismo22. 

 

 

                ---ooooo--- 

 

De manera profética escribió los últimos versos con los que concluyo como un verdadero 

ejercicio de meditación que halla correspondencia en el mito bíblico de la expulsión del paraíso 

pero también en los sutras orientales y en la forma de expresión budista de “kensho”. Son la 

enunciación tácita de lo innominado, del viento que no sabe de nombres, del amor sin nombre 

que tiembla siempre por debajo de todos los razonamientos de Merton. Todo esto es bastante 

revelador y maravilloso y pone de relieve las explicaciones que un día me transmitiera en 

Getsemaní el Padre Mathew, “Merton no pertenecía a nadie. No podía ser categorizado, 

etiquetado, clasificado, el fuego ardía y no sólo consumía a su persona sino a todos los que 

estábamos a su lado”.  

       

 

Dejemos que hable el poema: 

          

LA CAIDA 

 

Hay un no-lugar en ti, un paraíso que no es ningún sitio 

 y allí 

 No entras excepto sin historia. 

 

 Penetrar allí implica hundirse en lo innombrable. 

 

 Quienquiera que habité allí no tiene hogar porque carece de identidad y  

 de puerta por la que salir y entrar. 

 

 Quienquiera que esté en un no-lugar es nadie, y por tanto no puede 

 Existir salvo como no-nacido: 

 Ningún disfraz le será útil 

 

Alguien así ni se pierde ni se encuentra. 

Pero quien tiene un domicilio está perdido. 

 

¡Caen, caen en apartamentos y están confortablemente instalados! 

 

Coinciden en las calles. Se les autoriza a 

                                                           
22

 The Collected Poems of Thomas Merton. Op.cit., pp. 351-352.  
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desplazarse de un enclave a otro 

Ya reconocen sus nombres propios 

Pueden designar a sus amigos y saber 

Que sus teléfonos deben sonar alguna vez. 

 

Aunque todos los teléfonos avisen al unísono, todos los nombres sean  

proclamados a la vez, y todos los coches colisionen en un mismo cruce: 

Aunque todas las ciudades exploten y se conviertan en ceniza 

No obstante las identidades se niegan a desaparecer. Hay una denominación  

y un número para todos. 

 

Hay un lugar definido para los cuerpos, hay nichos 

Para las cenizas: 

¡El dinero puede comprar tal seguridad! 

 

¿Quién se atrevería a caminar sin nombre en un universo tan seguro? 

Sin embargo, si somos sinceros, sólo los innominados 

se sienten en su casa. 

 

Ellos llevan consigo el corazón de un no-lugar 

la flor no-nacida: 

Éste es el árbol del paraíso. Permanece oculto hasta el fin de 

Toda palabra, de todo argumento. 

 

                --oooo-- 

 

Con generoso atrevimiento han ido apareciendo y desapareciendo significativas intuiciones a lo 

largo de este recital a las que Merton regresa fielmente una y mil veces como principio de vida, 

como labor de crítica y del más descarnado descubrimiento. No podemos desentendernos de 

estos ejemplos. En ellos se nos exhorta continuamente como razón viva a no respetar la realidad 

como verdad, a no tener miedo de no ser, de no tener sitio en este mundo, a liberarnos de esa 

penosa carga de ideas que nos constituyen, a desprenderse, despojarse, desasirse de esa especie 

de yo sometido al tiempo, que cómo pesa, cómo dificulta, cómo entorpece todo. 

Recomendaciones que me gustaría esculpir hoy en el tímpano de esta Iglesia con todas las 

gracias de los cielos.   

 

Muchas gracias. 

 

  

 

 

 

     
 

 


